Есть видеоигры? Если бы они не были, нужно было бы притвориться, что они есть. Роджер Эберт утверждал, что видеоигры не могут быть искусством, отчасти из-за их неразрывных отношений с коммерциализмом и отчасти потому, что они не представили ни одного опыта, выполненного художником. Казалось бы, это здание не искусство, поскольку их можно исследовать по-разному, и это может даже превратить очевидное искусство в не-искусство, поскольку никто не смотрит на холст или статую точно так же или видит то же самое вещь.
Видеоигры заслуживают того, чтобы считаться искусством по существу, но понимание их как такового также социально полезно. Начиная с токсического эпизода GamerGate в 2014 году, видеоигры являются последней, казалось бы, нейтральной и неполитической сферой жизни, которая должна быть племенной. Если вы являетесь разработчиком женской видеоигры, вы можете ожидать бесконечного преследования со стороны жалких обитателей подвала. Если вы игрок видеоигры, теперь вы можете играть в игры, где персонажи транс.
Вернувшись в колледж, я присутствовал на мероприятии, посвященном видеоиграм и социальной справедливости, установленным игровым клубом. Профессор, который рассказал об этом, объяснил, что видеоигры были слишком безразличными и нуждались в инструментах активизма. Она предположила, что Фармвилл и другие глупые, невинные временные работники были фактически виновны в увековечении социальной несправедливости. Фармвилл, например, изображал фермеров в качестве счастливых белых аватаров, а не как перегруженных, недокументированных, коричневых рабочих, которые они, вероятно, есть.
То, что видеоигры исторически так мало касаются политики, на самом деле является точкой зрения на их квалификацию как искусство, и причина, по которой они должны оставаться таковыми. Как живопись перед постмодернизмом и католическими церквями перед Ватиканом II, они могут вывести нас из повседневного мира тяжелой работы и несправедливости и в другую. (Это та же самая причина, почему церковные гимны 70-х годов о голоде и нехватке воды настолько скучны — они просто воспроизводят падший мир.)
Конечно, не всеигры — это искусство, так же как не все фильмы — это искусство. Но лучшие игры поднимаются до этого уровня. Я оказался сторонником «ретро-игр», который в основном понимается как восьми- и 16-битные заголовки с середины 80-х до середины 90-х годов, которые появились в видео-аркадах на первых двух домашних консолях Nintendo на Sega Genesis, а также на различных других домашних консолях и портативных системах эпохи. Большинство из них были двумерными и прокручивались влево или вправо (Марио и Соник), а некоторые прокручивались в четырех направлениях с видом сверху (Zelda). Лучшие игры этой эпохи были совершенством конкретной формы искусства двумерной видеоигры. Учитывая ограниченную технологию, небольшие бюджеты и неуклонно конкурирующую коммерческую среду, разработчикам игр все же удалось создать игровой опыт, который запоминается и даже перерабатывается или дублируется в почтении сегодня.
Эти игры не могут быть «изобразительным искусством» в манере Микеланджело или Да Винчи, хотя нет очевидной причины, почему они не могут быть. Это, безусловно, произведения культурного искусства, похожие на лучшие небоскребы арт-деко, неоновые вывески и приборы и игрушки середины века, которые служили коммерческой цели, но также поднимались над ней. Эти вещи могут быть измышлениями потребительства, но никто не может утверждать, что они не производились с большим вниманием к деталям и подлинному мастерству.
Это может легко проскользнуть в самонадеянную ностальгию a la Ready Player One , а также может быть повторно коммерциализирован как артефакты воспроизведения, привязанные к сетчатым стенам ресторана или новые выпуски «коллекционеров» для старых игровых консолей.
Итак, как насчет некоторых реальных игр?
Моим любимым является Donkey Kong Country 2, релиз 1995 года для Super Nintendo и средний вход в серии из трех игр. Это обычные 2D-игры с прокруткой по прокрутке, но персонажи и фоны были визуализированы в псевдо-3D-климате. Это сделало серию коммерческим блокбастером, поскольку он вдохнул новую жизнь в стареющую платформу Super Nintendo. Но игры, особенно DKC2, были больше, чем автомобили, демонстрирующие блестящую графическую технологию.
DKC2 — игра с пиратской тематикой, в которой антропоморфные обезьяны, но не сам титульный Donkey Kong, который заключен в тюрьму и ждет вашего спасения от затопленных кораблекрушений, жуткий, буйный, лавово-извергающий пещеры и внутри улья пчел.
Два уровня — и их саундтреки, которые являются настоящим отличием в игре, — особенно хорошие примеры видеоигр как искусства. Первый — это этап, который проходит в частично затонувшем корпусе судна. Когда вы исследуете уровень, который начинается на сухой земле, вода поднимается, блокируя определенные участки и превращая ее из обычного бегущего упражнения в плавательный. В детстве это был действительно пугающий уровень для игры. Теперь я думаю, что это замечательно.
Другой происходит в массивном кустарнике кустарника, с фоном облаков, дрейфующих по синему небу. Саундтрек под названием «Симфония наклейки» широко считается одним из лучших музыкальных произведений, когда-либо созданных для видеоигры.
Прочитайте комментарии к этим видеороликам YouTube и другим подобным. Множество людей воспитываются в детстве, вспоминая, когда они давно получили игру в качестве рождественского подарка или когда они сыграли ее с другом или родственником, который с тех пор скончался. Здесь нет политики, и есть очень мало дешевой ностальгии или сентиментальности. Есть искусство.
Музыка, по сути, часто является единственным элементом, который поднимает игру от простого развлечения к искусству. Музыка для видеоигр — это целый жанр для себя. Слушайте саундтрек к Thunder Force III, графически захватывающей игре 1990 года для консоли Sega Genesis. Музыка, использующая примитивный чип синтезатора, содержит слои и слои звука — «стену звука», которые вызывают ощущение космического действия и приключений, которые изображаются в игре.
Или послушайте саундтрек к DonPachi, японской аркадной стрелялке с 1994 года с военной темой. Вам нужно будет послушать «Марс» Густава Холста, чтобы найти более воинственную боевую музыку. Является ли мастерское воскрешение абстракции наподобие «войны» через музыку, а не искусство? Жаль, что эти музыкальные композиторы не признаны в мире музыки. Они, безусловно, там. И я даже не затронул навязчивые, капризные, оркестровые ролевые игры с эпохи «ретро».
Видеоигры могут быть бессмысленными, потребительское время поглощает. Но они также могут быть приятным отвлечением от политики и общественных дел, а также окно в задумчиво и искусно превращенное в альтернативные миры. Это можно сделать до крайности, и это слишком часто было. Но в культуре, где абсолютно все становится племенным и политическим, это то, что нам может понадобиться больше, чем когда-либо.
Эддисон Дель Мастро — помощник редактора
